1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается разобраться в хитросплетениях подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, терпеть не может занятия в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не может решить, на кого из взрослых равняться. С одной стороны — скромный быт его семьи, где мама работает продавщицей, а папа — доцентом, с другой — мрачный и загадочный мир дяди Алика, ветерана афганской войны. А потом в его жизни появляется Женя, и эта встреча запускает цепь событий, которые навсегда перевернут судьбу не только самого Саньки, но и его друзей Вовки и Илюши.
Попытка скрыться от преследователей оборачивается для Саньки угоном автомобиля, принадлежащего криминальному авторитету, и в одно мгновение привычный мир рушится. Впереди — столкновения с кавказцами, выяснения отношений с ровесниками, напряженные разговоры родителей на кухне и сложные диалоги с друзьями. Сможет ли Санька, оказавшись в эпицентре бурных событий, защитить близких и найти ответ на главный вопрос — кем он является на самом деле? Ясно одно — его жизнь, как и жизнь всей страны, уже никогда не станет прежней.